Когда он умирал, никто не плакал. Совершенно никто, лишь капли дождя стучали по окнам квартиры и текли подобно слезам. Вокруг него сидели трое его друзей и курили деревянные трубки. Они сели плотным кругом над своим товарищем и дымили своим табаком как паровозы. Вряд ли они понимали, что умирающему нужен свежий воздух. Ни капли сострадания не было у них, ни капельки. Они просто сидели и спорили с умирающим, почему он умирает в сорок пять лет, прожив так мало и не увидев так много. Умирающего, одетого в старый пиджак серого цвета с бумажными заплатами на спине и локтях, именовали Олегом. Прозвище его среди своих звучало так – Полпачки. Один из его дружков вообще подозревал, что это его настоящая фамилия. Олег Полпачки жил сидячую паразитную жизнь. Целыми днями он сидел дома и названивал с телефона, который ему непонятным образом не отключали вот уже семь с половиной лет, своим дружкам и звал их к себе поиграть в карты и поделать что-нибудь еще. Под «что-нибудь еще» он понимал выпить грамм по триста алкогольных штрафных, скурить с полпачки сигарет и похрапеть вволю на вшивой кровати, которая дышала на ладан, как туберкулезник на пороге смерти. Друзья его, конечно, редко отказывались от такого предложения, и через полчасика, поссорившись с женами, собирались у Олега Полпачки, дабы поиграть в карты. Играли постоянно в свару или, в крайнем случае, в дурачка. Остававшийся в дураках всегда выпивал штрафную стопочку самогона. Следовательно, каждый стремился проиграть. Так что игра получалась не ахти какая. Но всем было весело. Им всегда было весело. Шуток для повода было тысячи, все что угодно. Поминки соседки, свадьба брата, авария через дорогу, запах Олегиных сигарет… Кстати речь пойдет именно о них. Во время игры в свару нервы (определим их как курильщики) курильщиков маленько шалили, и они успокаивали их либо с помощью самогона, либо сигаретами. Первого частенько не бывало, так как не бывало постоянно денег, зато второго было навалом. Особенно у Олега Полпачки. Это было подмечено Юрой Синим – одним из игроков. - Заметьте, мужики, - говорил он, закуривая вонючую сигарету марки «Прима», взятую из пачки Полпачки. – Вот у нас ни бычка не осталось, а у Полпачки всегда в кармане не меньше полпачки! Карман Полпачки был бестселлером среди курильщиков. Этот карман был лучшим карманом из карманов всех курильщиков в округе. Здесь, в этом самом кармане, всегда таились загадки. Никто никогда не знал, что вытащит из кармана Полпачки.