Пропуск в Истинный Мир (о природе поэзии) Как описать вдохновение? Сделать это трудно, почти невозможно. Те, кто никогда его не испытывал, не способны понять никакие описания. Да и те, кто испытывал, не в состоянии вспомнить, как оно выглядит ИЗНУТРИ. Ведь чтобы заново прочувствовать это, надо пережить ещё одно вдохновение. Однако оно, как отражённый свет, никогда не уходит из памяти — забыть его так же невозможно, как и вспомнить.
И всё-таки я попытаюсь передать одну из особенностей этого состояния. Представьте, вы сидите, работаете над текстом. Ваше общее эмоциональное состояние отвратительное: в вашей жизни — куча неприятностей и проблем, плохих людей, и вы не видите выхода из этой ситуации. И вдруг... И вдруг вы понимаете, что всё то, чем вы сейчас живете, весь тот мир, который секунду до того казался вам серой, неумолимой и единственной реальностью, а всё ваше творчество — так — игрушками, забавой... Так вот, вы понимаете, что весь этот ваш мир — фикция, мелочь какая-то ничтожная, всего лишь грань чего-то громадного и подлинного, такая ничтожная грань, что даже недостойна внимания. И все это вы именно ПОНИМАЕТЕ. Не то, что вам это показалось, не то, что вы забылись, ушли от реальности (как при помощи водки или наркотиков), чтобы потом вернуться в эту реальность ослабленным. Нет, вы ПОНИМАЕТЕ... — ...подлинность Истинно Реального Мира пронизывает вас, становится вашим бытием, существом. И, в отличие от измененного состояния при помощи водки и наркотиков, этот Мир не покинет вас, скажем, на утро. Его отблеск останется перед вами в виде написанных строк, и этот отблеск (или отблески отблеска) будут светить вам всегда, напоминать вам о существовании Истинного Мира. И не только вам, но и другим людям — тем, кто сможет понять Поэзию, это отражение Подлинного Мира. В этом — замечательное отличие Поэзии от других практик выхода за пределы реальности (такие выходы начинали делать еще шаманы). Так вот, в отличие от других выходов, когда ощущение Подлинного Мира (или, точнее, ощущение относительности так называемого реального мира) человек переживает сам в религиозном или ином экстазе, либо небольшая группа людей, которая через танец или возгласы шамана (условно) может приблизиться к Иному — в отличие от этого Поэзия оставляет живой след Подлинного на бумаге, либо в звуках. Она дает многим, кто ее понимает, пережить и почувствовать присутствие этого Мира.