Как натужно скрипели его ступени под ногами, хоть босыми, хоть обутыми в тяжелые сапоги, хоть быстрыми и грациозными, какими они были целую вечность назад, хоть негнущимися и больными, на склоне наших лет...
Ты помнишь тропинку, что начинается почти у самого крыльца и, извиваясь, уходит в далекие поля? Какой сухой и пыльной она становится знойным летом, как размывают ее дожди, как она пестрит следами от копыт и птичьих лапок. Она обрывается лишь у самого пшеничного поля. Ты ведь его тоже помнишь? Напоенные солнцем колосья, покачивающиеся на ветру, бесконечные шеренги маленьких золотистых стройных солдат, теряющиеся на самом горизонте. Как мы останавливались у кромки этого прекрасного моря, едва дыша, не решаясь войти внутрь и нарушить величественный покой такого удивительного и таинственного места.
Помнишь крутой овраг, куда можно было спуститься только бегом и точно так же подняться? Мы никогда не боялись, что упадем и поранимся. Таких мыслей просто не было в наших головах.
Помнишь пруд, вдоль которого тянется тропинка? Хор лягушек и сверчков в предзакатный час, стрекозы, похожие на крохотные разноцветные молнии, приятное журчание и шум воды во время первой весенней грозы. Влажный песок и ивы, что стараются дотянуться до влаги не только корнями, но и каждым своим печально опущенным листочком.
Ты помнишь ярко-зеленые травы и скромные луговые цветы, что казались милее роз, и гораздо сердечнее их? Острая осока, жгучая крапива, яркие головы одуванчиков, так быстро седеющие и облетающие от слабого порыва ветра, ромашки и клевер, лютики и мать-и-мачеха. Толстые пушистые шмели, деловито жужжа, переползающие с цветка на цветок, грациозные бабочки, большие черные мухи с блестящими телами.
Ты помнишь тот огромный камень, на котором мы иногда отдыхали? Мы гадали, как он здесь оказался, привезли ли его сюда или его выродила эта самая земля, как она родила все остальное, что окружало нас в этот прекрасный миг. Зимой его покрывает снежная шапка, но не целиком - всегда остается узкая серая полоска, благодаря которой его невозможно спутать с сугробом. А летом он иногда так нагревается, что и присесть на него нельзя, но мы всегда равно садились и соревновались, кто продержится дольше. Ты ведь помнишь?
Ты помнишь кусты малины? Спелые мясистые ягоды, влажные следы от улиток на листьях, натянутая между веток и блестящая утренней росой паутина, переплетающиеся друг с другом дорожки,
