Снег падает. Крупные хлопья тихо ложатся на землю, засыпая следы на тропинке. Тропинка ведет к дому. Дом.. маленький, в полтора этажа, притулился на пологом краешке каменистого склона. Над крышей возвышается труба, из нее идет дым. В доме горит камин. У камина, в широком кресле замер старик, подслеповатыми глазами глядящий на живой огонь. Рядом с ним, в кресле, мулычит черный кот, такой же старый, как хозяин. Пес, большой и пушистый, спит на ковре у камина. В доме тишина. Тик-так, тик-так... Большие часы на стене отслеживают ход времени, времени, которое неумолимо движется вперед. Ну вот скринпула калитка, шаги по тропинке, поскрипывает под ногами снег. И открывается дверь, впуская холод с улицы в тёплый дом. Вошедший не торопясь отряхивается, снимает теплую обувь и входит в комнату. Старик нервно вздрагивает и оборачиваясь на звук шагов произносит: - Ты опоздала! Камин уже прогорел. Пес вскакивает навстречу позней гостье, радостно виляет хвостом, повизгивает, напрашиваясь на ласку. Кот равнодушно наблюдает за происходящим. Тик-так, тик-так... - Я пришла вовремя. Сейчас будем ужинать. Старик рад приходу гостьи, но не хочет, чтобы она это видела, поэтому продолжает ворчать: - Ты же знаешь, как я не люблю быть один, и все равно опаздываешь! Не включай свет, нам хватит света от огня. Она, замерев у выключателя, молча соглашается и проходит вглубь дома, туда, где расположена маленькая уютная кухня. Закрывает за собой дверь и включает свет. Пес, получив свою долю ласки, остаётся в комнате, возвращается к камину и с кряхтя, словно передразнивая хозяина, ложится на прежнее место. Поужинав и убрав посуду, она подходит к креслу и проводит нежными пальцами по щекам старика. Он снова безучастно смотрит на огонь. - Тебе больше ничего не нужно? - Нет.. - Не сиди до поздна, ложись спать пораньше. - Я подумаю. Иди. - Иду. До завтра. Она одевается и уходит. Старик тяжело встает с кресла и подходит к окну. Провожая взглядом ее, самого родного человека на земле, он понимает, что возможно больше никогда ее не увидит. Что завтра для него может не наступить.