Утро — Ты куда, ..., идешь? — заорал на входе в бизнес-центр охранник, когда Олег пытался зайти в здание. И, видимо, сам того не зная, процитировал героя американской апокалиптической комедии конца девяностых. Олег же в ответ процитировал сознательно: — Как куда? В Вегас. Иду, чтобы стать новым рок-н-ролльным королем. Чего непонятно? — Где пропуск? Не было. Не было с собой пропуска. В других штанах был. А в этих не было. — Нет. — Ну и иди. Выписывай разовый. Поплелся к окошку бюро пропусков, что справа от входа. Там Марья Ивановна поглядела на него строго: — Документы, пожалуйста. Паспорт или права. — Марья Ивановна, паспорт наверху, в офисе, лежит рядом с машинкой для подсчета купюр, а права дома — я сегодня пешком. — Документы. Олег снова переместился к турникету, за которым сидел охранник. Олег знал, его звали Денис Давыдов. — Денис, ты же знаешь меня и знаешь, куда я иду. Я здесь уже два года хожу... Может, пустишь? — Покажи пропуск, тогда пущу. — Опять двадцать пять. Да забыл я! — Тогда закажи одноразовый. — У меня паспорт наверху, в офисе. А права дома оставил. — Пусть кто-нибудь из сотрудников проведет. Так можно. — Денис, хватит партизанить, Наполеон давно бежал из России. Выходи из леса и давай думать головой. Мои ребята раньше десяти не приходят. — Тогда жди. — Чего? — Сотрудников. — Ты нормальный вообще? — Олег, как ни старался сдержаться, но все-таки перешел на крик. — Ты вообще нормальный? На крик из комнатушки справа от турникета вылез начальник охраны — крупный хмурый мужчина с рыжими усами. Александр Иванович вроде, вспоминал Олег. — Что за шум? — Да вот, без пропуска товарищ, — объяснил Денис. — Забыл, говорит. — Ну, это несерьезно, — подытожил начальник, — это несерьезно. — Конечно! Конечно, несерьезно! — взорвался Олег. — А не пускать в офис якорного арендатора — серьезно? Серьезно? Я здесь хожу уже два года. Я знаю не только, как вы все выглядите, мать вашу, но и как вас всех зовут, хотя должно быть наоборот. Ты вот — Денис Давыдов. А ты — Александр Иванович. — Васильевич. — Что? — Александр Васильевич. — А, извините, это все меняет... — Хамите. Есть правила. Правила нужно соблюдать. — Александр Васильевич посмотрел строго, погладил усы и вернулся в свою комнатушку. Олег развернулся и вышел на улицу. Закурил и прислонился к стене здания. Внутри него, на общем фоне